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TEMAS 
Wittgenstein 
sobre la guerra y la paz 
En el título de esta intervención resuena de inmediato la famosa novela de L. 
Tolstói. Sin embargo, antes de tomar al escritor ruso como hilo conductor de mi 
punto de vista, haré algún comentario sobre la legitimidad de basarme en las 
anotaciones, cartas, diarios, conversaciones y testimonios del autor del Tmctatm 
para reconstruir su pensamiento sobre esta cuestión, pues sus te>...1:os publicados, 
o destinados a ser publicados, no permiten hacerlo. Luigi Perissinotto ha susci-
tado esta cautela sobre la utilización d!e textos privados en el caso de la religión. 1 
Respecto de la guerra y la paz, o el pacifismo, el asunto es todavía más espinoso 
porque ni siquiera contamos con apuntes de sus clases, o con todas las anotacio-
nes que a la religión se refieren en, por ejemplo, Sobre la certeza. 
Con todo, creo legítimo reconstruir el pensamiento de Wittgenstein sobre 
la guerra comentando ese tipo de textos porque, en pr1mer lugar, considero que 
la filosofía es un género autoría!. Por decirlo en los términos de M. Foucault en 
Qu'est-ce qu'un auteur, pienso que la :filosofía es un género donde la «función-
autor» tiene una relevancia fundamental -como en el caso de la literatura- a 
diferencia de aquellos textos -como los científicos o administrativos ... - donde 
la autoría está borrada, emboscada o silenciada. Ciertamente, esta dicotomía no 
ha tenido el mismo contenido a lo largo de la historia, ni siquiera dentro de 
nuestra tradición cultural . Pero el caso es que a partir de los siglos XVTJ y XVIII 
los discursos científicos se aceptan y aprecian por sí mismos, mientras que los 
literarios siempre se remiten a su autor. En el caso de aquéllos lo que encontra-
mos es una concatenación, deductiva o de otra clase, de verdades que pueden 
ser demostradas o re-demostradas y que forman un sistema donde no se hace 
referencia a autores (todo lo más aparecen dando nombre a un teorema, o a un 
síntoma patológico, o a un experimento, etc.). Por el contrario, ante cualquier 
texto literario hoy preguntamos ¿Quién lo escribió? ¿Cuándo y cómo lo hizo? 
¿Qué le empujó a ello? ¿Con qué intenciones?, y de la respuesta a tales preguntas 
ha dependido y depende en gra,n medida su recepción. El caso de la filosofía es 
singular porque desde la antigüedad clásica ha sido un género donde el autor 
es del todo relevante. Quizá lo que ha dado en llamarse filosofía analítica del 
lenguaje haya sido uno de los momentos donde la emulación del conocimiento 
científico ha sido tal que su carácter autorial ha quedado difuminado a favor de 
la notabilidad de ciertos bloques íÉmúyíácosK=Pero, en general, el tipo de preguntas 
que se hacen ante los textos literarios rigen para los filosóficos. En cualquier caso, 
en el modo de consideración autorial de los textos los aspectos biográficos del 
autor forman parte sustancial de sus intenciones significantes y, por tanto, aun-
que no la agoten, de la interpretación. 
Por otra parte, en segundo lugar, considero que la concepción que Wittgens-
tein tenía de la filosofía es completamen te acorde con bastantes de los supuestos 
subyacentes a la consideración autorial de un texto. Son numerosos los pasajes 
donde Wittgenstein considera la filosofía como un «trabajo sobre sí mismo», 
como un ejercicio de auto-comprensión que redunda tanto en w1a dimensión 
descriptiva (la manera que él tiene de ver las cosas), cuanto valorativa (lo que de 
las cosas exige).2 La filosofía es una urgencia personal tan referida a uno mismo 
que puede analogarse al desazón de un picor (y a cada uno tienes sus picores). 
Por eso Ja reflexión filosófica no puede pensarse acumulativamente, como un 
progreso impersonal al modo del carácter constructivo del conocimiento cien-
lffico.3 De tal manera que el ejercicio de la filosofía tiene que ver con el propio 
temperamento, pues de él depende tanto los símiles, metáforas o parábolas que 
se escogen y disLinguen unas filosofías de otras, 4 cuanto la actitud que cada uno 
adopta: si precipitada o paciente y minuciosa, es decir, rigurosa.5 Pero también 
depende de sus virtudes y sensibilidad morales. En el Prefacio de 1930 de su 
libro P/1ilosop1lishe Bemerlwngen, Wittgenstein afirma que le gustaría decir que el 
libro está escrito a la gloria de Dios. Ahora bien, en cuanto esa expresión sería 
mal comprendida en nuestra época, aclara que «lo que significa es que el libro 
está escrito en buena voluntad» y que en Ja medida en que no estuviera así escrito 
«sino por vanidad, etc., su autor quisiera que se le condenara». Hasta tal punto 
hay una identidad entre libro y autor que como cierre del prefacio asegura que 
«no puede liberarlo (al Jibro] de esa impurezas más allá de lo que él está libre 
de ellas». 6 De manera q ue antes de alcanzar W1 entendimiento más o menos 
general, quien filosofa debe preocuparse por sus errores, confusiones, malestares 
y desasosiegos lógicos y morales.7 Sólo así el filósofo puede intentar persuadir a 
algunos a ver las cosas de otro modo, desde otro punto de vista, sin tener por ello 
asegurado el éxito.8 Teniendo por cierto que esa actividad personal de compren-
sión, de sí y del mundo, no será recibida universalmente, sino por aquéllos que 
tengan cierta sintonía cultural y moral, en definitiva existencial, con quien la ha 
practicado. En el muy citado borrador de prólogo a las Philosophishe Bemerlwngen 
Wittgenstein considera los receptores de su libro como un círculo de «amigos 
diseminados por todos los rincones del mundo». Ahora bien el fundamento de 
tal «amistad» es una «simpatía común»; es decir, su libro lo entenderán quienes 
compartan su pathos contrario a «la corriente de la civil ización europea» de la 
que Wittgenstein dice no comprender sus fines. Que expresamente subraye que 
para él la descripción de tal pathos común no constituye un juicio de valor, realza 
hasta qué punto su personalidad forma parte de su filosofía y su recepdón.9 Ese 
círculo de destinatarios no lo considera una élite, ni - de nuevo- piensa que sean 
mejores o peores que el resto; si los tiene en consideración es porque son partí-
cipes de una afinidad cultural, tienen con él una familiaridad -lan inmediata a 
la vez que difusa- como la que tienen los «compatriotas» respecto de los cuales 
los otros se sienten como «extranjeros».'º Por tanto, una parte muy relevante de la 
recepción de ese pensamiento filosófico, de la comprensión de su dinámica - de 
los particulares ((Denltbewegungen» de un hombre- , radica en las claves biográ-
ficas, en los gustos, temores y obsesiones, en la vida espiritual de quien los ha 
expeiimentado. Hablando de la preocupación que Wittgenstein siempre tuvo de 
no ser comprendido, Drury cuenta que cuando trabajaba sobre la segunda parte 
de las Investigaciones filosóficas Wittgenstein le dijo: «Es para mí imposible deci r en 
mi libro ni una palabra acerca de lo todo lo que la música ha significado en mi 
vida. Por tanto ¿cómo puedo esperar ser comprendido?». u 
Con lodo, comprender el pensamiento filosófico de Wittgenstein no sólo 
exige referirse a los testimonios y aspectos biográficos que suponen sus escritos 
privados. También exige incluir en su filosofía cómo abordó cuestiones que no 
pueden incluirse en -por decirlo con ró lulos académicos usuales- la lógica, la 
epistemología, la filosofía del lenguaje, etc. Exige incluir en su filosofía cuestio-
nes que refieren a la vida cotidiana tanto privada como pública; es decir, a cómo 
él se pensaba en relación a la comunidad política. Una carta que escribió a N. 
Malcolm indica con claridad esta concepción de la filosofía, cuyo eje nunca dejo 
de ser la búsqueda del sentido de la vida -de su vida- en la variedad de manifes-
taciones que ésta adoptó para alguien tan obsesivarnente reflexivo sobre su iden-
tidad. Refiere Malcolm que había discutido con Wittgenstein en otoño de 1939 
sobre un titular de la prensa alemana que acusaba a Inglaterra de haber querido 
matar a Hitler con una bomba. Wittgenstein, que opinó que el titular le pareáa 
plausible, se enfureció cuando Malcolm le contradijo afirmando que consideraba 
a los b ritánicos demasiado «civilizados y decentes», que tal acto era incompatible 
con «el carácter nacional» británico para que eso fuera cierto. La importancia que 
Wittgenstein otorgó a esa discusión se muestra en que volviera sobre el asunto en 
una carta cinco años después, confesándole a Malcolm que cada vez que pensa-
ba en él no podía dejar de pensar en aquella discusión, pues le había chocado su 
«primitivismo» y le había Uevado a pensar que: 
de qué sirve estudiar filosofía si todo lo que hace es capacitar para hablar con 
cierta verosimilitud sobre algunas cuestiones abstrusas de lógica, etc. & si no 
mejora los pensamientos sobre las cuestiones de importancia de la vida coti-
diana, si no hace ser más consciente que cualquier. .. periodista en el empleo 
de frases PELIGROSAS que esa ·gente emplea para sus propios fines. Ya ve, sé 
que es difícil pensar bien sobre la «certeza», «la probabilidad», «la percepción», 
etc. Pero es todavía, si cabe, más dificil pensar, o tmlflr de pensar, con verdadera 
honestidad sobre ta propia vida & y la vida de otras gentes. Y el problema es que 
pensar sobre eslas cosas no es estremecedor, sino a menudo directamente repug-
nante. Y cuando es repugnante, entonces es lo 111ñs imponante ... 11 
• 
.! lasta aquí la justificación de abordar mi tema acudiendo a los textos y testimo-
nios privados. Pero hablando de ello, ya puedo hacer una afirmación sustantiva 
sobre el asunto que me ocupa. La reflexión de Wittgenstein no es ni política, ni 
sociológica, sino que piensa la guerra como una ocasión especialmente relevante 
en su búsqueda deJ sentido de la vida considerándola, por tanto, desde un punto 
de vista ético y religioso. Lo cual no obsta para que su punto de vista esté exento 
de las implicaciones políticas que nosotros hoy podamos hacer. 
Que el joven Wittgenstein consideró el primer gran conflicto bélico europeo 
del siglo XX como la ocasión de su formación espiritual se atisba en el testimonio 
de su hermana Hermine. Wittgenstein insistió en a Listarse a pesar de la doble her-
nia que le habría eximido del servido mili tar, no sólo para defender a su patria, 
sino porque «sintió un deseo intenso de cargar sobre sí alguna tarea difícil y llevar 
a cabo algo diferente que un trabajo puramente intelectual».13 Que no criticó o se 
desengañó de esa «Bildung guerrera» se constata en los testimonios que aportan 
B. McGuiness y N. Malcolm, también en los de Drury. Muchos años después, 
hablando de su experiencia de guerra con un sobrino que mantenía un punto de 
vista de tinte pacifista, afirmó que «la guerra salvó mi vida; no sé lo que habría 
hecho sin ella».14 Por su parte Malcolm refiere que, tras haberse quejado en una 
carta al final de la Segunda Guerra Mundial del aburrimiento que suponía estar 
movilizado en un barco de guerra, Wittgenstein le contestó que él nunca se había 
aburrido y que no le disgustaba en absoluto su propio servicio militar. Es más, 
en la carta de respuesta Wittgenstein comparó la guerra con una escuela. Si un 
alumno dice que la escuela es aburrida es porque es incapaz de aprender lo que 
en la escuela se le enseña: 
... no puedo evitar creer que en esta guerra -si se mantiene los ojos abiertos- se 
puede aprender muchísimo sobre los seres humanos. Y cuando más funciona 
la cabeza, más se saca de lo que se ve. Porque pensar es digerir ... Pero queda el 
hecho de que si le aburres mucho, signií1ca que tu digestión menlal no es lo 
que debería ser. Pienso que un buen remedio para ello es a veces abrir más los 
ojos.15 
Para ayudarle a considerar la contienda como una oportunidad de conoci-
miento de sf y de los otros, recomendó a Malcolm que leyera el relato de Tolstói 
Hadji Murnt, del cual le dice en carta posterior que «espera que saque mucho de 
él, porque hay mucho en él». 16 Citaré por último el testimonio de Drury. Cuando 
en 1940, al prindpio de la segunda guerra, Wittgenstein lo visitó en su acuartela-
mien to, aquél se quejó de la incompetencia dmica de su coronel. Drury cuenta 
que Wittgenstein «le dio toda una clase» sobre la importancia de la d isciplina y 
La obediencia a los superiores en la guerra.17 Wittgenstein Je recordó que nadie 
se alista para pasarlo bien en el ejército y Drury afirma que su impresión fue que 
en definitiva le estaba hablando de sus propias experiencias en la guerra anterior. 
Pues bien, para Wittgenstein la búsqueda del sentido de la vida, con ocasión 
de la guerra, tiene como goznes dos experiencias subjetivas vividas intensamente: 
el miedo a la muerte (que a veces torna la forma de miedo a la locura) 18 y la ex-
periencia de la obediencia, de Ja disciplina de sí. Estas consideraciones las referiré 
a su experiencia bélica, pero creo que mud1as de sus elementos permanecieron 
para siempre configurando ese religious point of view bajo el cual no podía dejar 
de considerar cualquier problema.19 
Así, poco después de que empezara la guerra, en la anotación del 7 de octubre 
de 1914 de los Diarios secretos puede leerse: 
Aún no acierto a cumplir con mi deber simplemente porque es mi deber, ni a 
reservar mi persona entera para la vida del espíritu. Puedo morir dentro de una 
hora, puedo morü dentro de dos horas, puedo morir dentro de un mes o dentro 
de algunos años. No puedo saberlo y nada puedo hacer ni a favor ni en contra: 
nsf es estn vida. ¿Cómo he de vivir, por tanto, para salir airoso en cada instante? 
Vivir en lo bueno y en lo bello hasta que la vida acabe por sí mjsma.20 
Corno es notorio, hay en esta entrada una conexión entre las nociones de 
«cumplir con el deber», el sentimiento de la posibilidad de una muerte inmedia-
ta -también de la muerte sentida en ante-futuro- y la idea de una vida buena, 
que aquí es dicha como «vivir en lo bueno y en lo bello». Todos los Diarios se-
cretos, con mayor o menor insistencia, están recorridos por esa conexión. El 4 de 
mayo de 1916 anota: 
Tal vez mañana me incorpore a los exploradores, a petición mía. Entonces co-
mem::artf para mí la guerra ¡Y puede ser que también la vida! Ta l vez la cercnnfa de 
la 11111er1e me t.rniga luz a la vida. ¡Que Dios me ilumine! Soy un gusano, pero por 
obra de Dios me transformo en persona. Que Dios me asista. ¡Amén! 
Cinco días después, concluye rotundamente: 
Es la muerte, y no otra cosa, lo que da su significado a la vida.21 
Es, pues «la cercanía de la muerte» la ocasión de escrutar el sentido de la vida, 
de llegar a vislumbrar el comienzo de una vida nueva, de una «resuffección» 
(el «comienzo» de la guerra quizá sea el comienzo de «la vida»): «Ahora se me 
presentaría la ocasión de ser una persona decente, pues me enfrento cara a cara 
con la muerte)),22 dice después de las primeras experiencias de combate. y esa 
búsqueda deJ sentido Liene una dimensión religiosa, está ligada a Dios con cuya 
asistencia dice poder Lransformarse de animal en persona. Como en Tolstói, por 
cierto, pero de ello no me puedo ocupar aquf.23 Creo que esta conexión fraguada 
en la guerra entre muerte, sentido y punlo de vista religioso Wittgenstein nunca 
la abandonó. 
Es más, también para Wittgenstein, como para Tolstói, el miedo a la muene 
es el criterio para determinar lo errado de la vida que se vive o se ha vivido. y 
Wittgenstein sí tenía miedo a la rnuerte.'4 El 6 de mayo de 1916 anota: «En cons-
tante peligro de muerte ... De cuando en cuando siento miedo ¡Esta es la escuela 
de la falsa concepción de la vida ... ! >l, y el 29 de julio del mhmo año aún es más 
explícito: 
Ayer fui tiroteado. Sentí miedo. Tuve miedo a la muerte. ¡Lo que ahora deseo 
es vivir! Y resulta difícil renunciar a la vida cuando se Je ha tomado gusto. Pero 
precisamente eso es «pecado», vida irra7.onable, falsa concepción de la vida. De 
cuando en cuando me convierto en un n11i111t1/. Entonces soy incapaz de pensar 
en nfoguna otra cosa que no sea comer, beber, dormir ¡Horroroso! Y entonces 
sufro también como un animal, sin posibilidad de salvación interior. En esos 
momentos estoy entregado a mis apeli tos y a mis aversiones. En esos momentos 
es imposible pensar en una vida verdadera. 25 
El pecado es visto aquí como pura inercia vital, com o un aferrarse instinlivo 
a la vida sin preocuparse de lo que en ella cada uno, según su medida, puede y 
debe cumplir. Años después le dirá a Malcolm que la medida de la grandeza de 
un hombre se da en términos de lo que su trabajo le exige, 26 y no hay más que 
leer sus diarios de guerra para pe rcibir el tormento que le procuraba el tener o 
no tener el ánimo espiritual que le permitiera trabajar. Con todo, ese «estado de 
pecado» tiene una traducción psicológica. Por los mismos días de las anleriores 
anotaciones citadas, afirma: «Sigo viviendo en pecado, es decir, infeliz. Estoy de 
mal humor, sin alegría. Vivo en discordia con todo mi entorno».27 De manera que 
ponerse en m anos de Dios, somelerse a su voluntad -«hágase tu voluntad>> es 
una expresión casi obsesivamente reiterada en los Diarios secretos- es cond ición 
de paz interior, de alegría. Ante la pregunta «¿Más cómo ll egar a la paz interior? 
[se contesta] ¡SOLO si llevo una vida grata a Dios! Sólo así es posible soportar la 
vida»;28 «¡Qué Dios me mejore! Así estaré también más comento»29, «¡Quiera Dios 
conservarme alegre de ánimo!».3º 
Esta concomitante psicológica de una vida buena, o si se prefiere, de una vida 
honesta desde el punto de vista ético31 o auténtica desde el punto de vista reli-
gioso,32 explica su rechazo del nihilismo con ocasión de su lectura de un tomo 
de las obras de Nietzsche que incluía El Anticristo. Piensa Wi ttgenstein que hay 
algo de verdad en la crítica de Nietzsche al cristianismo. Y tras afirmar «que el 
cristianismo es la única vía segura a la felicidad», se pregunla por qué no desdeñaJ 
esa felicidad; si no sería mejor la desdicha de perecer en una lucha sin esperanza 
contra «el mundo exterior»."' Ahora bien, para él una vida así carece de sentido 
¿pero por qué no llevar una vida carente de sentido? Wittgenstein no responde a 
su propia pregunta de si una vida tal sería indigna, pero declara que esa vida sería 
para él infeliz, sin contento ni alegría. Willgenstein le dio muchas vuelLas a esta 
cuestión. Si en las anotaciones de los Diarios secretos no responde a la pregunta 
de por qué no llevar una vida carente de sentido, lo hace dos años después en sus 
Noteboolls ( 1914-1916). Dice allí que «una y otra vez» vuelve sobre la idea de que 
«simplemente la vida feliz es buena y la infeliz mala» y que la ulterior pregunta 
de por qué debe vivir de una forma feliz, le parece entonces «en sí misma una 
cuestión tautológica; parece que la vida feliz se justifica por sí misma, que es la 
única vida correcta».34 En cua lquier caso, en 1914 ante la pregunta «¿Qué he de 
hacer entonces para que no se pierda mi vida?», responde: «He de ser siempre 
consciente de él -siempre consciente del espíritu .»35 
Años después, al principio de la Segunda Guerra Mundial, Wittgenstein vol-
vió sobre la misma idea aunque con una fraseología no religiosa: eJ reto vital 
no es la ausencia de temor, sino dominarlo para tener un buen ánimo, de ello 
depende una vida con sentido: 
Not f1111ll but f1111h co11q11ered is wlrnt is wortl1¡1 of admimt.ion and malles /ife wortl1 ha-
uing been liued. El ánimo, no la destreza, ni siquiera la inspiración, es la semilla 
de mostaza que crecerá hasta ser un árbol. Según el ánimo, así la relación con 
la vida y la muerte ... 36 
Pero un buen ánimo también depende de fortalecer el espíritu (Geist) para vivir 
en lo bueno y en lo bello, única manera de «salir airoso» ame el temor que ins-
pira la muerte y la uidn animal, reducida al puro instinto, que favorece. Hasta el 
punto que el mismo morir pierde su carácter terrible. Así lo afirma a la altura de 
1937, en perfecta sintonía con sus meditaciones en tiempo de guerra: 
El instante terrible de una muerte desventurada tiene que ser pensar: «Oh, si 
hubiera ... Ahora ya es demasiado tarde». ¡Oh, si hubiera vivido correctamente! 
Y el instante bienaventurado tiene que ser: «¡Ya está todo cumplido!» -Pero 
¿cómo hay que haber vivido para poder decir eso? Pienso que también aquí 
debe haber grados ... 37 
A la altura de la guerra del 14-18 Wittgenstein no hubiera admitido «grados», 
su reto era más radical y sus exigencias ético religiosas menos benevolentes. Esa 
radicaJidad radicaba en su transformación espiritual, pues que no se perdiera su 
vida desde el punto de vista ético, incluso físico, dependía de ser «siempre cons-
ciente del espíritu», de fortalecerlo. 
Ahora bien, no es fácil deslindar el campo semántico del término «espíritu», 
prácticamente ausente de los eso-itos destinados a la publicación (aparece una 
vez en la lnflestigaciones filosóficas), mientras que Wittgenstein lo utiliza profusa-
mente en los escritos privados, especialmente en los Diarios secretos, los Noteboofrs 
{1914-1916) , en Moflimientos del pensar y en Aforismos cultura y ualor.38 En uno de 
sus sentidos, «espílitu» es el núcleo más radicalmente propio de cada persona. 
En una ocasión Wittgenstein lo resume como «carácter y voluntad».39 Pero tam-
bién incluye la potencialidad creadora, las virtudes intelectuales, la sensibilidad / 
moral, aquello en lo que más íntimamente me reconozco y a lo cual siempre 
aspiro; un ideal del yo, si lo quisiéramos decir en fraseología freudiana. Todo lo !' 
cual incluye la componente cultural particular (Kultur) de la que participo y en la ,, 
/ que me he formado y que, por tanto, subsume el canon de las grandes obras de ¡ 
arte, pero también cierta idea de organización social, cuanto menos en sus trazo/ 
I 
más generales:'º . 
Por ello para Wittgenstein el «espíritu» que debe fortalecerse y foêíalÉIcúêlÉI=
ayudarle a vivir decentemente por cuanto supone un dominio de sí -dé «Sus 
apetitos y aversiones», de sus instintos y pasiones-, 41 se invoca de muy diferentes 
formas según se esté aludiendo a su dimensión personal o transpersonal. En 
ocasiones se desea tener más fuerte («¡¡¡Oh si mi espíritu fuera más fuerte!!!») 
para que le ayude en su debilidad («Soy una persona débil, pero el espíritu me 
ayuda»); en otras, le da el coraje viril necesario ante el peligro («Pensamientos 
cobardes, titubeos miedosos, temores angustiados, quejas femeniles no cambian 
la miseria, ¡No te hacen libre!);42 el espíritu es también aquello en lo que uno se 
resguarda cuando acucia la penuria material y el malestar emocional (entonces 
«se vuelve hacia el espíritu», o está «dentro de mí contra mis depresiones» );43 algo 
que debe cultivarse con entera dedicación, que le hace libre porque le desliga de 
las contingencias exteriores y le guarece («jCon tal de que esté vivo el espíritu! 
Él es el puerto seguro, protegido, apartado del desolado, infinito, gris mar de los 
acontecimientos» ).44 Wittgenstein diviniza ese espíritu porque es condición de la 
vida buena: «Creer en un dios significa ver que la vida tiene un sentido», afirma 
en los Notel1001ts, 45 afirmación, por cierto, del todo tolstoiana. 
Ciertamente, el término «espíritu» que aparece en los diarios de la guerra es de 
filiación tolstoiana. El propio Wittgenstein la afirma la primera vez que «espíritu» 
aparece en ellos, pronto tras su alistamiento. Temiendo no cumplir bajo el fue-
go correctamente con su deber, se dice: «Una y otra vez me repito interiormente 
las palabras de Tolstói: 'El hombre es impotente en la carne, pero libre gracias al 
espílitu' i Ojalá que el espíritu esté en mí! »46 Y cuatro días después subraya que el 
hombre es «'Línicamente [libre] gracias a él».47 Y, en efecto, el subtítulo del cap. I 
de El Eflan.gelio abrefliado de Tolstói -el famoso libro que Wittgenstein compró en 
una librería de Tarnów y llevó constantemente consigo- reza: «El hombre es hijo 
de Dios, impotente en la carne y libre gradas al espíritu» [Der Mensc11 ist ein Solm 
Gottes, ohnmiic11tig im Fleische und freí durch den Geist}. 
Que Tolstói fue una influencia duradera en Wittgenstein está fuera de duda 
y merece un estudio detallado que aquí no cabe. Pero esa influencia no sólo se 
debe a la lectura del Evangelio abreviado, sino a su obra literaria, especialmente 
los cuentos populares y Hadj( Murat, cuya lectun:1 recomendó a lo largo de su 
vida.48 A Drury le dijo que en tiempos recientes sólo dos escritores europeos ha-
bían tenido algo importante que decir sobre la religión: Tolstói y Dostoievsky. Le 
recomendó Los '1er111anos I<aramazov y Crimen y castigo del segundo, y de Tolstój 
los cuentos populares reunidos en inglés bajo el título 'Iluenty Three Tales. Cuan-
do Drury le contestó, al volverse a encontrar, que prefería Dostoievsky a Tolstói, 
Wittgenstein dis.intió afirmando que los cuentos cortos de Tolstói sobrevivÍlian 
siempre, que estaban escritos para todos y que él prefería el de Los tres eremitas.49 
En el mismo sentido, Malcom insiste en que a Wittgenstein no le gustaba la 
gran novela tolstoiana del ú ltimo periodo, Resurrección, pero que le gustaban 
en extremo los cuentos porque consideraba que la filosofía de Tolstói es «más 
verdadera cuando está latente en la historia» (lo cual no era el caso de Resurrec-
ción). En el caso del Malcolm, el cuento comentado era «¿Cuánta Uerra necesita 
un hombre?»5º Por otra parte, Engelmann - que conoció a Wittgenstein en 1916 
cuando se trasladó a la Escuela de Oficiales de Olmütz tras haber sido ascendido 
a sargento y condecorado con la Medalla al Valor- da cuenta de sus conversacio-
nes sobre la religión en las que comentaron el cuento de Tolstói Los dos ancianos. 
Todo esto es cierto, pero a pesar de que la filiación de la noción de «espídtu» en 
Wittgenstein sea tolstoiana, a pesar de que ambos divinicen al espíritu, a pesar de 
que la influencia de Tolstói en el pensamiento religioso de Wittgenstein vaya más 
allá de Jo explícito, todo ello no quiere decir que haya total coincidencia ent.re 
ambos; especialmente en lo que concierne a la guerra, Ja paz y el pacifismo que 
es de lo que hablamos aquí. 
Porque el núcleo del pensamiento religioso de Tolstói es que, más allá de toda 
ritualidad supersticiosa, la verdadera religión se resume en la máxima de que 
«amar a Dios no es más que amar al prójimo», que se desglosa en cinco normas o 
mandamientos para enfrentarse y superar las correspondientes tentaciones. Cin-
co mandamientos donde tres de ellos insisten en el mismo punto: 
El primer mandamiento (San Mateo, cap. V, 21-26) consistía en que el hombre 
no debe matar, irritarse, ni despreciar a sus hermanos; si se enojare ha de recon-
ciliarse con su adversario antes de ofrecer un sacrificio a Dios, es decir, rezar .. . 
El cuarto mandamiento (San Mateo, cap. V, 38-42), que el hombre no debe 
pagar ojo por ojo, sino ofrecer la otra mejilla cuando le hieren la diestra, debe 
perdonar las ofensas, soportarlos con resignación y no negar nada de lo que le 
pidan los semejantes. El quinto mandamiento (San Mateo, cap. V, 43-48), que 
el hombre no debe odiar a sus enemigos ni luchar contra ellos, sino amarles, 
ayudarles y servirles.$1 
Esa es la conclusión de Resurrección donde Tolstói remite al Sermón de la Mon-
taña del Evangelio de san Mateo. Ahora bien, de ese punto de vista Tolstói hizo 
una bandera de intervención pública constante. La doctrina de la no resistencia 
violenta freme al mal, consecuencia de su pensamiento religioso, la expuso en 
muchos de sus escritos como El reino de Dios está en vosotros, ¿Q11é es la religión>' en 
qué consiste su esencia?, La se1vidu111bre de nuestro tiempo y en multitud de artículos 
periodísticos y de agitación, como No 111c1l'arás o La falsa doctrina del Estt1do y tan-
tos otros. Las llamadas a la no violencia, a desertar del ejército, a no acudir a su 
llamada o a desobedecer las órdenes fueron tan constantes, y la fama de Tolstói 
al respecto tan amplia no sólo en Europa sino más allá, que la adopción de la 
no violencia por Gandhi -quien se puso en contacto con Tolstói- se debió a la 
lectura de «Carta a un hindú» de 1908, donde el escritor ruso recomendaba la no 
violencia como manera de liberar a la India del colonialismo británico; también 
a su lectura de El Reino de Dios está en vosotros, un texto donde Tolstói pretende 
rescatar del olvido a todos aquéllos que defendieron la no violencia. 
Es imposible que Wittgenstein no conociera este aspecto de To lstói y la im-
portancia central que le confirió en una moral que tenía una dimensión política 
inmediala. Sin embargo, Wittgenstein nunca fue pacifista, como apuntan los tes-
timonios ya citados. Desde luego no lo fue a la altura de la guerra de 1914-1918. 
En esle respecto son esclarecedores los recuerdos de Engelmann. Cuando ambos 
se encontraron en 1916, éste ya había abandonado el arrebato belicista que había 
recorrido toda Europa al principio de la guerra. Incluso había colaborado con 
un pacifista de primera hora, Karl Kraus, recortando periódicos pa ra que éste 
escribiera una obra, Los últimos dras de la Jwmanidad, que quizá sea la que formal-
mente mejor exprese el derrumbe del orden europeo por causa del absurdo de 
la guerra. En cuanto a Wittgenstein, Engelmann afirma que tenía «u11a opinión 
completamente diferente [a la suya] ... Consideraba su obligación ir a la guerra 
como algo que había que cumplir en cualquier circunstancia».5' 
Ahora bien, cabe decir que no hubo un pacifismo, sino pacifismos de muy 
distinto signo. Hubo pacifismos como el del poeta Siegfried Sasson en cierto 
momento,53 que en definitiva no expresaba sino el desacuerdo respecto a cómo el 
estado mayor aliado conducía la guerra sin importarle la muerte en masa debida 
a concepciones bélicas obsoletas y decisiones tácticas y esu·atégicas torpes. Hubo 
pacifismos de los que muchos pensaron que no eran más que movilización na-
cionalista encubierta, como los casos de Barbusse y su novela Le feu o, al otro 
lado de la trinchera, E. M. Remarque y su Im Westen nichts ne11es. También hubo 
pacifismos cuyo rechazo a la guerra postulaba una última guerra de clase, una 
larga civil que debía serpentear por toda Europa para acabar con el capitalismo, 
causa y razón de todas las guerras; este era el caso de la izquierda de afinidad 
bolchevique, como Ernst Friedrich y su famoso libro ilustrado ¡Guerra a la Gue-
rra! o el Walter Benjamin de P.inbnhnstrafte. Este tipo de pacifismo bélico, valga el 
oxímoron, prosperó en el periodo de enlreguerras, como Stefan Zweig relata al 
dar cuenta de cómo fracasó el proyecto de Clarté, un grupo del que debían fo rmar 
parte escrito res y artistas con el fin de oponerse a toda enemistad entre Jos pue-
blos. Descontadas las inmensas dificultadas que suponía el Tratado de Versalles, 
lo que mató el proyecto e hizo q ue Zweig lo abandonara fue el viaje a la URSS 
de aquel Barbusse que había escrito la novela Le feu; ahora estaba convencido 
de que la fraternidad universal era irrealizable por las democracias burguesas y 
desetlba convertir Clarté en «un instrumento de la lucha de clases».54 Pero tam-
bién hubo pacifismos sin concesiones como el del propio Zweig o los de estirpe 
tolstoiana, por poner dos ejemplos. 
Ahora bien, Wittgenstein rechazaba incluso el sofisticado pacifismo de En-
gelmann. A éste Je era antipático el pacifismo que se manifestaba en los países 
neutrales, es deci r: descomprometidos de la situación límite que vivían los com-
batientes (y las poblaciones en guen·a). Pensaba que esas manifestaciones «sólo 
serían serías cuando llevaran a enfrentar a la actividad bélica una acción igual-
mente seria, igual de peligrosa personalmente». Por eso se mostraba de acuerdo 
con el criterio de algunos uibunaJes ingleses frente a los objetores de conciencia: 
el acusado debía de probar que a lo largo de su vida se había comportado de 
manera tal (<que lo legitimara para colocar la obligación religiosa por encima de 
la Estatal>); sólo en esa circunstancia se Je concedía «un servicio (igualmente pe-
ligroso) sin armas». Engelmann consideraba, pues, que su oposición subjetiva a 
la guerra no le excusaba de su <(obligación» hacia el Estado. Tampoco participaba 
de la opinión mantenida por un tipo de pacifismo existente (por cierto, como el 
de Tolstói); a saber, que la vida humana ((es el mayor de los bienes posibles en 
cualquier circunstancia>): él ((sóJo sentía que hay bienes más altos, pero que está 
prohibido aniquilar la vida por algo menos valioso que los bienes supremos».55 
En cualquier caso, en sus notas, se refiere a la guerra como «asesinato en masa» 
y declara que a partir de la estabilización de los frentes de 1915 tuvo claro que 
«ten fa que dedicar toda mi vida al servido de una única cosa= intentar acortar la 
duración del asesinato en masa».56 
Frente a EngeJmann, Wittgenstein defendía que su obligación era ir a la gue-
rra en cualquier caso. Engelmann añade que entre sus respectivos puntos de vista 
no había posibilidad de compromiso alguno. Pero lo interesante es cómo con-
sideraba Wittgenstein el particular pacifismo de su interlocutor: era una actitud 
<(honesta» porque se derivaba de una convicción profunda, incluso «más honesta 
aunque tampoco con mayor sentido» que la de un «pacifista militante» o que la 
<(del martirio ... de un objetor de condencia».57 Lo mismo pensaba de B. Russell, 
era una posición honesta - por su convicción y haber aniesgado la cárcel- pero 
improcedente. Ilse Somevilla aporta el testimonio, recogido por B. McGuiness, 
de que Wittgenstein condenó la asistencia de B. Russell a un encuentro por la Paz 
y la Libertad tras la guerra. Cua ndo Russell le dijo <(creo que preferirías una Liga 
a favor de la guerra y la esclavitud», Wittgenstein le contestó «¡Más bien, más 
bien!>>58 Comenta Somevilla que Wittgenstein no consideraba la guerra mejor 
que la paz, sino que consideraba la prédica de la paz más insincera que la gue-
rra. No creo que su rechazo fuera sólo una cuestión de sinceridad o hipocresía. 
Wittgenstein no dudaba, por ejemplo, de la sinceridad del ansia de paz de Engel-
mann. Es más relevante para entender su desacuerdo la distinta percepción entre 
ambos de cuál era su deber para ser un hombre honesto digno de vivir una vida 
auténtica. Pero «deber>> es un concepto que precisa aquí adaración, porque creo 
que en Wittgenstein se mezdan elementos generacionales con una muy particu-
lar elaboración de corte ético-religiosa. 
Me detendré en este aspecto que he llamado «generacional». En uno de los 
mejores libros que conozco de la historia cu ltW'al de la víspera, desan-ollo y día 
de después de la Primera Guerra Mundial, Rites of Spring. The Great War anci t11e 
birlh of the modern age, Modris Eksteins analiza -a partir de los diarios persona-
les, correspondencia privada, etc.- las diferencias entre el uso del término D11ty 
entre los combatientes ingleses y franceses, por un lado, y el de Pflicllt -que es el 
que usa Wittgenstein en sus d iarios de guerra- entre los soldados combatientes 
austro-alemanes. Pues bien, en una carta, el soldado Gerharrt Pastors, después de 
días de estar en el barro, bombardeado, haber resistido los asaltos de la infantería 
francesa, etc. escribe: 
Nos hacemos fuertes. Esta vida barre sin misericordia toda debilidad y todo 
sentimentalismo. Estamos encadenados, privados del libre arbitrtio, nos entre-
namos para sufri r, para contenernos y disciplinarnos. Pero sobre Lodo nos vol-
vemos hada el interior. El sólo medio para soportar esta existencia, estos horro-
res, esta infamia, es elevar el propio espíritu hacia esferas más elevadas. Uno se 
ve forzado a meditar sobre sí mismo. Uno se ve constreñido a hacer cuentas, a 
arreglárselas, con la muerte. Para hacer contrapesar la horrible realidad, busca-
mos lo que hay de más noble y elevado.s9 
La carta podría haberla escrito Wittgenstein. Eksteins cita numerosos textos 
de soldados del mismo tenor que no puedo citar aquí, sintetizaré sin embargo lo 
que concluye. Lo relevante en la noción de deber (Pflicllt) para los combatientes 
austro-alemanes era estar presto al sacrificio, no el objeto del sacrificio. La noción 
de Pflicl1t iba más allá de la defensa de Ja madre patria, entre otras razones porque 
en el Imperio austro-húngaro había muchas patrias. Sobre todo entrañaba un 
potente elemento subjetivo, hecho de voluntad y de honor personal. Un honor 
que exige que se ponga a prueba la inspiración y la iniciativa personal, el tempe-
ramento. Por eso la voluntad es la manéra de darle una forma concreta al honor 
y se vive como una fuerza creativa. Un soldado escribía en su carta: «Cuapto más 
fuerte, más se obedece.» Como dice Eksteins, tras esa noción de deber .late el su-
puesto metafísico de que la muerte regenera, esa era la razón de que úÉ=popula-
rizara la expresión «die lieilige Pflicht», el deber sagrado. Cito a Eksteins: «El horror / 
se trocaba en felicidad espiritual. La guerra se transformaba en paz (interior)».60 
De nuevo: se podría aplicar esa expresión a Wittgenstein. 
/ 
Todos los diarios de guerra de Wittgenstein muestran una conexión entre la 
posibilidad de una muerte inmediata, la noción de «cumplir con el deber (Pfli-
cht)» y el ideal de una vida vivida en lo bueno y en lo bello. Diez dfas después de 
haber empezado a leer los evangelios de Tolstói, en la primera anotación donde 
ya usa su lectw·a, a continuación de su ciLa: «el hombre es impotente en las carne, 
pero libre gracias al espíritu», Wittgenstein sigue escribiendo, «¿Cómo me com-
portaré si se llega a disparar? No Lengo miedo a que me malen de un Liro, pero 
sí a no cumplir correctamente con mi deber ¡Que dios me dé fuerzas! Amén, 
Amén, Amén».61 
Ahora bien, a pesar de lo dicho creo que se puede y no se puede identificar a 
Wittgenstein en este punlo con una generación. Sí, en el sentido de que los com-
batientes de la Gran Guerra tuvieron una experiencia que no puede compararse 
con ninguna otra y que, como afirma l. Sommavilla respecto de Wittgenstein 
y Engelamnn, les «removió hasta lo más íntimo y transformó para siempre».62 
Sí, en el sentido que he querido mostrar comentando las nociones de deber, 
obediencia y disciplina de sí. Sin duda, las concepciones más generales de su 
juventud sobre la guerra tenían aires de famil ia con la de tantos jóvenes comba-
tientes de su entorno social. Pero en otro sentido, la respuesta de Wittgenstein es 
peculiar tanto por su configuración religiosa, cuanto por apolítica en un periodo 
que - de nuevo considerado por la lústoriografía reciente como una guerra civil 
europea- no era fácil, y en todo caso fue minoritario, el sustraerse a los extremos 
políticos que pronto aparecieron en la posguerra. 
Porque a pesar de la situación en la que se encontraba, Wittgenstein pensaba 
que la infeLicidad radicaba en un desequilibrio entre él y la vida tal como era, 
pero a la vez consideraba que tlebfa reconocer que la culpa de ese desequilibrio 
no la tenía la vida, sino cómo era él. Es notorio que cabía otra actitud, como la 
de su amigo Engelmann y tantos otros: dedicar las propias energías a cambiar las 
circunstancias de la vida taJ como viene dada con el fin de colmar aquel desequi-
librio origen de la infelicidad. Pero, precisamente, para Wittgenstein lo religioso 
era el reconocimiento de ese desequilibrio, manteniéndolo siempre a la vista 
como acicate de autoexigencia moral, sin exculpar su conducta por las circuns-
tancias exteriores. Descartaba considerar que los hechos que circunscribían su 
vida debieran alterarse porque en esa realidad dada era dónde debfa demosLrar 
que su espíritu (en un sentido personal) daba la medida del Espíritu (en otro 
sentido transpersonal). Porque la libertad que confiere la fortaleza de espíritu es 
para alejarse del mundo y de sus contingencias («El ser humano no debe depen-
der del azar. Ni del favorable ni del desfavorable»), 63 para hacerse independiente 
no sólo de las cosas, sino aun más de las personas («Es más fácil ser independien-
te de las cosas que de las personas ¡Pero también hay que poder lograr esto!») .64 
El deseo de una vida buena -siempre vivido en un equfübrio frágil y precario-
consistía en cu mplir el deber por el deber sin cálculo utilitario, hacer las cosas 
bien y ser indiferente65 ante las contingencias del mundo para conseguir paz de 
espíritu y poder trabajar en lógica (que constituye, a su vez, una contribución a la 
vida del espíri tu en lo que este tiene de objetivación cultural). Todo lo cual estaba 
anunciado cuando Wittgenstein declaraba que, para salir airoso en los avatares 
de una vida que podía cesar en cualquier instante, había que vivir en lo bueno y 
en lo bello hasta que la vida acabara. Pues la consideración estética y ética radica 
en ver un objeto o el mundo (respectivamente) sub especie aeternitatis, es decir, 
consisten en una visión desde el exterior, no como estando entre ell os.66 
• 
No es pues de extrañar la falta de perspicacia histó rico-política de Wittgenstein. 
Engelmann describía la exigencia moral que le planteaba la gue1Ta como el impe-
rativo de dedicar su vida al único fin, «intentar acortar Ja duración del asesinato 
en masa». La expresión «asesinato en masa» no es inocua. Revela la captación 
de un rasgo fundamental de Ja guerra tecnificada que apareció en la contienda 
de 1914-18 y ya no abandonó nuestra época: Ja capacidad de matar en masa y a 
d istancia dada la aparición de armas que ya no apuntan a los cuerpos uno a uno, 
si no que barren espacios abstractos aniquilando todo lo que contienen, recursos, 
urbes, combatientes y no combatientes. La Gran Guerra instauró lo que el gene-
ral Ludendorff llamó «guerra total». Sin embargo, no hay ni una sola anotación 
o comentario de Wittgenstein respecto de ese rasgo de Jo bélico contemporáneo. 
«Asesinato en masa» es una expresión ajena a su manera de referirse a la guerra, 
pues sigue pensándola bajo la figura obsoleta del duelo, como reto personal don-
de tiene que dar la medida. Pero un duelo peculiar, porque él encarna a los dos 
duelistas. 
Es cieno que hay algunas anotaciones y comentarios -posteriores a la Segun-
da Guerra Mundial- que expresan una consideración socio-política del nuevo 
carácter de la guerra. Ya en 1945, recién acabada la contienda, afirma sin am-
bages que el fi n del conflicto no le alboroza porque no puede dejar de pensar 
que la paz es sólo una tregua, que es una patraña propagandística pensar que 
una futura guerra sólo podría estallar por causa de Jos aho ra vencidos.67 En el 
mismo sentido, es significativo el tono escéptico y distante con se refiere a los 
festejos de la victoria.68 En 1947 anota que el progreso de la ciencia y Ja industria, 
tras infinitas calamidades, logrará configurar un mundo «en el que desde lue-
go, vivirá cualquier cosa antes que la paz. Pues la ciencia y la industria deciden 
las guerras o así lo parece».69 Y es justamente esa convicción la que explica sus 
- sólo en apariencia- provocadores comentarios sobre la bomba atómica. Quizá 
sea éste su comentario más profundo sobre el nuevo carácter de la guerra que, 
por otra parte, ya había amanecido en el conflicto bélico donde él combatió. En 
cualquier caso, no es un comentario de sensibilidad pacifista. Ni siquiera en este 
contexto de exterminio de la población civil util iza alguna expresión cercana a Ja 
de «asesinato en masa» que utilizara su amigo Engelmann referida a la guerra de 
1914. Wittgenstein habla de «la angustia histérica» de la gente en general y trata 
de «filisteos», de «heces de la inteligencia», a los que «arman tanto escándalo» o 
«hablan ahora en contra de la producción de la bomba». 7º Es de suponer que, 
cuando menos, parle de esos filisteos incluyen los movimientos pacifistas y por 
el desarme que surgieron tras el apocalíptico final de la guerra en Asia. No es que 
Wittgenstein fuera un defensor de la bomba, pero no puede resistirse a la idea de 
que hay algo bueno en el miedo y la angustia que inspira el escenario inaugurado 
por Hiroshima que considera una «amarga medicina». La patología que debfa cu-
rar tan expeditivo remedio era la confianza acrítica en la ciencia, el «deslumbra-
miento» que produce «la gran idea del progreso».71 Pues <1la bomba saca a relucir 
el fin, la destrucción, la terrible maldad de una ciencia repugnante, jabonosa»;72 
tanto es así que no le parece una insensatez pensar que <da era científico técnica 
es el principio del fin de La humanidad» y que la humanidad que se esfuerza por 
los progresos de.I conocimiento científico «corre a una trampa».73 
Es decir, la crítica de Wittgenstein a la bomba, como colofón y resumen de 
la conjunción de la industria -regida por el principio nada altruista de la ganan-
cia-, de la de la ciencia y de la técnica, todas ellas concebidas bajo el principio 
abstracto de la acumulación,74 tiene en su base la conocida oposición T<ultur/ 
Ziuilisation que se desarrolló en el ámb iLo germano a lo largo del siglo xix. No es 
posible comprender su afüca en este asunto sin remitirse al famoso borrador del 
prólogo de las PJ1ilosophishe Bemerlwngen y a los aforismos Cultura y valor conexos 
que he citado anteriormente. Lo notable es que Wittgenstein usa esa oposición 
conceptua.I desde el año 29 hasta casi los años 50; es decir, hasta muy tarde, 
cuando ta.I esquema había caído en desuso. Ahora bien, si es cierto que la génesis 
de esa oposición conceptua.1 abarca todo el siglo x1x -como Norbert Elias estudió 
minuciosamente en su conocido libro El proceso de ciuílización- 7 5 no es menos 
cierto que se reactivó poderosamente con un sentido de defensa de la particulari-
dad cultura.! alemana durante el conflicto bélico de 1914. Prácticamente, toda la 
1<guerra cultural» conua Francia e Inglaterra giró en torno la defensa de la Kultur 
frente a la Ziuilisation. Valgan como ejemplos el llamado Manifiesto de los 93 inte-
lectuales alemanes, Aufruf an die Kultunuelt, o Las consideraciones ele un impolftico de 
Thomas Mann; podrían aducirse cientos de ejemplos. 
No digo que Wittgenstein fuera un nacionalista alemán. De hecho en sus 
Diarios secretos, al comienzo del confliao, dice estar «terriblemente deprimido» 
-¡Se declara alemán 1<de los pies a la cabeza!»- por la seguridad de que la «raza 
alemana» será derrotada indefectiblemente por los ingleses, «La mejor raza del 
mundo».76 (Lo cual no deja de ser un tanto curioso, pues Wittgenstein luchaba 
contra los rusos en el frente oriental, no contra Jos ingleses). Pero sí afirmo que 
usar de esa oposición conceptual y adscribir a uno de sus polos (Kultur) lo im-
plica en una concepción de la cultura que fue Ja que periclitó a lo largo de los 
años 30. 
Sintiéndose lejano del pathos de la gran corriente de la civilización europea y 
americana, cuyo espíritu (Geist) le resulta «antipático» (11nsympatl7iscli), Wittgens-
tein no escondió cual era la filiación cultural de su pathos: 
Con frecuencia reflexiono sobre si mí idea l de cu ltura es nuevo, es decir, co-
rresponde a la época, o si proviene del tiempo de Schumann. Me parece que, 
cuando menos es una cominuación (Fortzecs1111g) de ese ideal y, a decir verdad, 
distinto de la continuación que entonces alcanzó de hecho. Y también con ex-
dusión de la segunda mitad del siglo xix. Debo decir que se hizo así instintiva-
mente y no como resultado de una rellexión.77 
Precisamente por ello y a pesar de sus posteriores comentarios socio-políticos 
sobre la guerra, creo que Wittgenstein nunca dejó de pensarla desde la perspecti-
va heroica, de estirpe romántica, con la que la contempló en su juventud. 
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